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Die Kleine. 

Von

A. von Rennenkampff. 

Mein Freund Kronstein war in Rom eingetroffen. Wir machten im Frühlinge Villegiatura nach 
Landessitte, und zwar in Albano. Von den Schönheiten in den näheren und ferneren Umgebungen 
dieses Ortes, den die alte Via Appia mit Rom verbindet, kann sich der keine Vorstellung machen, 
der das Lateiner-Gebirge, diesen Zweig des Appennins, nicht kennt. Dazu zähle man den Zauber 
der Jahreszeit, den Anfang des Tages, so wird man begreifen, daß wir in Genüsse schwelgten, die 
keine andere Gegend Europens uns so hätte bieten können. Wir bedurften nur der Einsamkeit, um 
uns beseligt zu fühlen. 

Wie aber Entbehrungen den Genuß erhöhen, so machten auch wir von Zeit zu Zeit kurze Abwe-
senheiten, und erfreuten uns dann unsers Paradieses doppelt. Wir bereisten nämlich die Gegend 
ringsum planmäßig, da ich meinen Freund mit diesem Schauplatze des classischen Alterthums ge-
nau bekannt zu machen wünschte. Einst fiel mir ein, eine solche Excursion in größerer Gesellschaft 
zu machen. Denn da ich meinem Freunde die Honneurs von Italien machte, wollte ich ihn auch 
eine der eigenthümlichsten Arten der Fremden kennen lehren, die dies schöne Land besuchen. Das 
schien mir zum Ganzen zu gehören. 

Unter den Fremden, die hier für wenig Geld große Paläste miethen, gab es zwei Engländerin-
nen, Madame B., eine Wittwe von dreißig und einigen Jahren, und ihre um etwa zehn Jahre ältere 
Schwägerin, Miß B. Diese Damen lebten bereits seit drei oder vier Jahren in Italien, und waren 
dennoch so vollkommen Englisch in allen kleinsten Details geblieben, daß unter Proben europäi-
scher Nationen Niemand besser, als sie, die ihrige hätte repräsentiren können. Die sich immer 
gleichbleibende Gutmüthigkeit, unbefangene Theilnahme und vorleuchtende Wärme und Redlich-
keit der Wittwe, machte sie bei ihren Bekannten so beliebt, daß es Keinem einfiel, ihre steife Un-
behülflicheit zu belächeln. Miß B. war überaus häßlich, kupfrig, bis zur lächerlichsten Carricatur 
gezwungen, verdreht, unbeholfen in ihrem ganzen Wesen, das besonders ein Zug von Bösartigkeit 
auszeichnete, den der Durst nach Rache, gegen widrige Lebensereignisse, unbestimmt nach allen 
Seiten hin verbreitete. 

Im Gefolge dieser Damen sah man zu jeder Zeit ein überaus reizendes Geschöpf von etwa sech-
zehn Jahren. Marianina war ein armes Mädchen aus Perugia, deren Familie eine derjenigen war, die 
Madame B. aus Mitleiden erhielt. Sie galt für eine der ausgezeichnetsten Schönheiten Roms. Sie 
trieb einen wunderlich-possenhaften Liebeshandel mit fast allen ultramontanischen Künstlern und 
Kunstliebhabern, die durch ihre Schönheit mächtig angezogen wurden. Madame B. fand sich ge-
schmeichelt, daß ihr Haus so viel Beifall bei den fremden Gentlemens fand, und ahnete in ihrer 
Unschuld nicht, wem dieser Beifall galt. Das Mädchen war fast immer ausgelassen lustig, wie be-
friedigte Eitelkeit. Wir nannten sie schlechthin die Kleine. Sie stand zwar unter der Aufsicht einer 
alten Duenna; weil diese aber Abends gewöhnlich betrunken war, so schlief die Kleine in dem 
Zimmer der Madame B., die sie dadurch vor aller Verführung sicher zu bewahren meinte. 

Ein Gesellschafter der Damen zu dieser Zeit war ein deutscher Arzt, der dem verstorbenen 
Herrn B. zur Euthanasie verholfen hatte, und seitdem der Hausfreund und männliche Beistand der 
verlassenen Wittwe war. Man nannte ihn in Rom ganz ernsthaft l’amico di Madama B., was in 
einem Lande, wo Niemand sich um die häuslichen Angelegenheiten des Nachbars bekümmert, ein 
ganz ostensibler Titel ist. Mit jenen drei Frauenzimmern saß dieser Doctor, am Morgen der Abrei-
se, in einer großen Kutsche, die außer diesen Schätzen und Schätzchen noch vielerlei andere vor-
treffliche Dinge enthielt, die wir später kennen lernen sollten. 

Niemand hatte nach dem Ziel der Reise gefragt. Das hatte man mir überlassen, der ich den Cice-
rone vorstellte. Ich hielt mich daher ganz bequem in den Gränzen des Planes meiner antiquarischen 
Ausflüge, und instruirte Abends zuvor den Kutscher der Damen. Früh am Morgen bestiegen wir, 
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Kronstein und ich, unsere Pferde. Wir machten einen Umweg, um mancherlei altes Gemäuer und 
historisch wichtige Punkte in Augenschein zu nehmen. Sodann zogen wir im langsam fördernden 
Schritte durch das weite, überaus reizende Thal Vallarriccia, auf das malerisch das großartige Ge-
bige herabschaut. Alles blühete und duftete. Der Morgenthau verklärte alles Grün. Lerchen stiegen 
und erfüllten die Lüfte mit Wohllaut. Lange Schatten erhoben das strahlende Licht. Die Sonne 
erhöhete die Pracht der Farben. Der weite blaue Himmel hatte kein Wölkchen. Nach und nach ward 
die Gegend eintöniger. Eine weite Ebene dehnte sich vor uns aus im matten Blau des blühenden 
Asphodalus. Der Weg drohete weiterhin ganz zu verschwinden. Die Einsamkeit war nicht mehr 
schön. Die Hitze ward lästig. Nach einiger Zeit zeigten sich hie und da Büsche, junges Gehölz. 
Große Herden munterer Pferde weideten hier und liefen frei in der Wildniß umher, setzten aber oft 
die unsrigen in keine geringe Verlegenheit. Endlich öffnete sich die Aussicht auf’s weite Meer, und 
wir trafen gegen elf Uhr in Porto d’Anzo ein. Das war einst Antium. Jetzt ist’s ein elender Ort von 
wenigen schlechten Häusern und einem Galeerengefängniß auf einer Landzunge. Die Trümmer der 
Mauer des alten Hafens im Meer sind nothdürftig erhalten, und geben noch jetzt einigen leichten 
Fahrzeugen und Galeeren Schutz. 

Die große Kutsche stand auf der Straße; neben ihr unsere Damen, die, mit ihren Schnupftüchern 
heftig winkend, wie kleine Windmühlen im Sturm aussahen. Sie waren in der lächerlichsten Ver-
zweiflung. Sie hatten sich niederlassen und ihre Lebensmittel auftischen wollen, aber kein Etablis-
sement gefunden. Die Hütten waren schmutzig, die Leute ungefällig, man hatte ihnen nicht einmal 
Tische und Bänke unter einen schattigen Baum tragen wollen. Der liebe Doctor war darüber grob 
geworden, und der Hausherr hatte sein Messer gezogen, worauf das Zetergeschrei des Bedroheten 
die Frauen in die qualvollste Angst versetzte. Man hielt uns nämich für Franzosen, deren Truppen 
seit einigen Monaten die Küste besetzt hielten. Ich wendete meinen Falben nach der Villa Corsini, 
hoch auf einem Hügel, da ich gehört hatte, daß sie von neufränkischen Kriegern eingenommen sei. 
Man meldete mich bei dem Commandanten des seit Kurzem leicht befestigten Schlosses. Ich fand 
den Husaren-Rittmeister Lamaire mit acht Officieren und einigen Anderen bei Tische. Er hatte 
kaum die Verlegenheit meiner Damen erfahren, als er sie höflichst einladen ließ, in dem großen, 
öden Pallaste sich’s so bequem zu machen, als es die Umstände nur immer erlauben möchten. 

Schwer herein schwankte die Kutsche über die Brücke in den Schloßhof. Man machte Bekannt-
schaft. Der Doctor betrieb die Anstalten der Leibesnahrung. Madame B. lud die Officiere zum Es-
sen ein. Francesco erhielt den Befehl, zu serviren. Von dem Commandantentische wurden die ma-
gern Wachteln und herben Büffelkäse, eiligst abgeräumt. In Erwartung der Dinge, die kommen 
sollten, bereicherten die Damen ihre naturhistorischen Kenntnisse auf ergötzliche Weise. Die Pro-
vision der Officiere nämlich, ein Paar Hundert kleine Landschildkröten, lief lustig in den Zimmern 
und zwischen unseren Füßen herum. Indessen hatte sich die ganze Garnision an die Fenster gela-
gert, und ward in fortgesetzten Ausrufungen des Erstaunens laut. 

Es war aber auch unten im Hofe ein Schauspiel der höchsten Bewunderung würdig. Der alte 
Francesco quälte sich, den Wagen abzupacken. Zuerst setzte er eine ungeheure Blechtrommel auf’s 
Steinpflaster, und seufzte unter der Last. Ein Rostbeef füllte ihren ganzen Raum aus. Darauf warf 
er eine Menge kleinerer Packete heraus, gebratene Hühner, Tauben, Hasen, Schinken, Würste 
u.s.w. Vorsichtiger ging er um mit dem Plumpudding und Reispudding. Zu dem Bisherigen ward 
noch ein großer Kasten mit Fächern gestellt, angefüllt mit Zucker, Kaffee, Thee, Chocolate, Ge-
würzen aller Art, zumal Cajennepfeffer und Soja. Dann folgte mehreres elegantes und compendiö-
ses Küchengeräth, auch Mundtassen in Futeralen. Endlich ein riesengroßes Flaschenfutter mit vier 
und zwanzig großen Flaschen voll Portwein, Chery und vino di granatina, einem feurigen Castilia-
ner. Als der Haufen im Hofe da lag, konnte gewiß Niemand begreifen, wie der, nebst fünf Perso-
nen, in und auf dem einen Wagen Platz hatten. Bei jedem einzelnen Packet hatte der Doctor mit 
Wohlgefallen den Officieren den Inhalt desselben bekannt gemacht. Wie glänzten die Augen der 
Gäste, als nun Francesco, mit Hülfe meines Reitknechts, die Vorräthe in den Saal trug! Wie bereit-
willig half Jeder die Tafel rüsten! 

Als solchergestalt das Thier in den Herren abgefunden war, kam bald der Gott in ihnen zur 
Sprache. Doch sprach er ausschlißend nur für die reizende Marianina. Der schöne Rittmeister in der 
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glänzenden Uniform nahm die Kleine gleich zu sich, schlug uns einen Spaziergang vor, und eröff-
nete ohne Umstände den Zug. Wir Anderen wurden anfänglich, wie gezwungen, einiger Worte 
gewürdigt; bald aber war die ganze Garnision hinter der Kleinen her. Unsere Damen ließen die üble 
Laune an uns aus, und folgten gravitätisch. Ermüdet in drückender Hitze gelangten wir an einen 
Pavillon auf einem hohen Felsen, dessen Fuß das Meer bespülte. Eine Treppe im Felsen geleitete 
uns hinunter, wo wir in einer geschmückten Schaluppe Platz nahmen. Die Kleine erhielt den place 
d’honeur, und alle Uniformen lagerten sich in ihrer Nähe. Wir Anderen bedienten unsere Englände-
rinnen so gut als es gehen wollte. Wir fuhren die Küste entlang gen Süden, nach Nettuno, dem Ziel 
unserer Tagesreise, eine Stunde weit von Porto d’Anzo. Von dem Fort zu Nettuno fielen schon aus 
der Ferne bei unserer Annäherung einige Kanonenschüsse. „C’est en Votre honneur, charmante 
Mariane!“ rief der Commandant hingerissen aus. Die reizlose Miß hätte vor Verdruß wahnsinnig 
werden mögen. Sie beging eine Menge Thorheiten auf ungeschickte Weise und verunglückte Ver-
suche, die Aufmerksamkeit der jungen Herren auf sich zu lenken. Endich gelang es ihr wirklich. 
Sie fragte, ob das Meerwasser trinkbar sei, und weil man’s verneinte, schöpfte sie sogleich und 
trank mehrere Becher voll hinter einander aus. Man sah sie mit Verwunderung an. Plötzlich ward 
sie bleich, bekam das heftigste Unwohlsein und fiel aus einer Ohmacht in die andere. Jedermann 
war mit Hülfsleistungen um sie beschäftigt. Wir landeten. Einer Leiche gleich, ward sie von vier 
Männern in Haus getragen. Die Officiere empfahlen sich höflich, drückten draußen der Kleinen 
Mann für Mann die Hand und rembarkirten sich. 

Madame B. und der Doctor waren mit der Kranken beschäftigt. Marianina mußte Wäsche und 
Kleider auspacken. Der Kammerdiener war schon wieder in der Küche thätig. Ich durchlief mit 
Kronstein die Stadt und ihre nächste Umgegend. Das Landvolk aus der Gegend war zum Feste des 
heiligen Rochus versammelt, im nationalen Festschmucke, der hier sehr schön ist, zumal die Tracht 
der Frauen. Wir unterhielten uns lange am Merrstrande mit den Naturalien und Anticaglien; eine 
sehr anziehende Unterhaltung! Wir zeichneten das schroff aufgethürmte Meerufer und die Stadt in 
Umrissen. Die Sonnen neigte sich, wir kehrten zu unseren Damen zurück, den Sonnenuntergang 
aus den hohen Fenstern bequem zu betrachten. 

Hier war nun schon der Thee bereit. Unterdessen man uns erwartete, erging ein strenges Gericht 
über Marianinens und ihrer indiscreten Verehrer Betragen. Die Indignation der Damen loderte, wie 
ein lang unterdrücktes Feuer, in hellen Flammen auf, während der Doctor die Brotschnitte zum 
Thee auf Kohlen röstete. Madame B. tadelte mit strengem Ernst, in kurzen Phrasen. Sie entschul-
digte die Kleine mit ihrer Jugend und Unerfahrenheit und mit der Zudringlichkeit einer ganzen 
Garnision. Dieser kam wiederum bei ihr zu statten, daß sie in der Reisegesellschaft unbekannt, 
besonders daß sie nun einmal Franzosen seien, in welcher Nation, wie verlaute, die Galanterie eine 
Pflicht, die Übertreibung aber fashion sei. Die brittische Jungfrau dagegen fand keine Gränzen in 
ihrem Zorn. Sie schien sich von ihrem Überlbefinden nur dazu erholt zu haben, um einem größern 
Übel Luft zu machen. 

Die Unterhaltung ward durch die Ankunft eines lächerlich und altmodisch aufgeputzten Ein-
heimischen unterbrochen. Es gab sich uns sogleich als den Canonicus Ottolini zu erkennen. Ihm 
würden, versicherte er, alle wißbegierigen Fremden von Rom aus zugewiesen. Er geleitete sie be-
lehrend zu den Alterthümern von Antium und der Gegend umher, und begnügte sich für diese 
Mühwaltung mit einem Zechino d’Ollanda täglich. Er setzte voraus, daß auch wir mit Briefen für 
ihn versehen seien. Wir dankten ihm für so viel zuvorkommende Dienstbeflissenheit. Er fuhr so 
eifrig in der Zuvorkommenheit fort, daß er uns nicht zur Einladung kommen ließ. Er nahm sogleich 
einen Stuhl und setzte sich ohne Umstände. Madame B. begann die Unterredung mit einer allge-
meinen Nachfrage, Nettuno’s Alterthümer betreffend. „Was sie nur immer fragen können,“ versetz-
te der Canonicus, „beantwortet dies Heft. Es enthält alle hierher gehörige Auszüge aus dem Eschi-
nardi und dem Muratori. Aus ganz besonderer Hochachtung und Freundschaft überlasse ich es 
Ihnen für vier Zechini. Die Gelehrten vertiefen sich gewöhnlich so sehr in unfruchtbare Untersu-
chungen alter Schriften, daß ihnen die Welt ganz fremd wird. Dadurch werden sie den Personen der 
großen Welt ungenießbar, ja so zu sagen, ganz dumm. So bin ich aber nicht. Ich bin von der hoch-
adeligen Familie Ottolini, in der seit undenklichen Zeiten immr ein sehr guter Ton geherrscht hat. 
Ich verstehe mich daher sehr wohl auf die französische Galanterie. Überhaupt, meine Damen, bin 
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ich von Jugend auf ein schwärmerischer Freund Ihrer Nation gewesen.“ - „Wir sind keine Franzö-
sinnen!“ unterbrach ihn Madame B. ganz erschrocken entschuldigte er: „Sie sprechen die Sprache 
so schön! Wie konnte ich anders glauben!“ - „Ei!“ fiel die zornige Miß ein, „die Sprache ist auch 
noch das einzige Gute an den Franzosen. Sie sind ungezogene Lassen! Betrüger! Gemeines Pack!“ 
Der Canonicus erschrack noch heftiger. Die Schwägerin und der Doctor nicht viel weniger. Wie 
Anderen hatten die größte Mühe, nicht laut zu lachen, zumal über das reichlich gespendete Lob der 
Sprache. Sie lautete von allen Seiten her wie eine Art lingua franca. 

Die Damen sprachen mit zusammengebissenen Zähnen, stotternd, erröthend, sich besinnend. Sie 
gaben jedem Worte falschen Accent und mischten englische Worte, ja ganze Phrasen ein. Sie 
brauchten ein Wort für’s andere, und zu einem eigentlichen Gespräch kam es mit ihnen nie. In ei-
ner Tanzgesellschaft wurde die Miß von einer Nachbarin aufmerksam gemacht, daß ihr Kleid zer-
rissen sei, „un gentilhomme m’a monté dessus.“ Von diesen Damen hatte Marianina Französisch 
gelernt. Es läßt sich denken, wie gut sie es sprach. Der Doctor konnte noch weniger damit fertig 
werden. Vergeblich zappelte er oft mit Händen und Füßen, die Worte blieben hartnäckig aus. Ka-
men sie endlich, so war es schwer, die Germanismen zu errathen. Dennoch war dies Kauderwelsch 
das einzige Mittel der Mittheilung. Die Damen hatten nicht Italienisch, nicht Deutsch, der Doctor 
nicht Englisch gelernt. Das Geschwätz des Nettunesers klang noch am lustigsten. Er sprach hoch-
trabend in der bekannten italienischen Manier, jedoch mit einr Ausnahme. Er hatte gehört, man 
werfe seinen Landsleuten vor, ou für u zu sagen. Diesen Fehler zu vermeiden, sprach er nur u, nie-
mals ou. Also z.B.: c’est un fu! u curez-vu? truvez-vu? u.s.w. 

Kronstein und ich waren mit der Sonne wach und munter. Im Hause war es still. Nur der alte 
Francesco in der Küche zerarbeitete sich schon wieder an den Vorbereitungen zu Thee, Kaffee, 
Chocolate, gerösteten Scheiben und Butterbrot. Der Kutscher und mein Reitknecht striegelten pfei-
fend die stampfenden Rosse hinter dem Hause. Von da breitete sich ein grünes Saatfeld bis zu ei-
nem Eichenwalde, der es rings begränzte. Die noch niedrige Morgensonne beglänzte das frische 
Grün im perlenden Thau. Ein sanfter Luftzug erfrischte die glühenden Wangen. Alles glänzte, wie 
ein Menschenauge, in Freude und Entzücken. Fern aus der blauen Höhe trillerten Lerchen herab. 
Sonst war es so still und heimlich hier, wie es die Unschuld zur Morgenandacht herbeiwinkt. Ge-
waltsam überrascht wird man dagegen auf der andern Seite es Hauses. Es liegt hoch auf überhän-
gendem Felsen am unermeßlichen Meere. Rechts, gen Nordwesten, trat im höchsten Sonnenglanze, 
mit seinem Molo und Leuchtthurme. Porto d’Anzo weit ins Meer hinaus. Vor uns die Meereslinie, 
scharf gezogen, von keiner Insel unterbrochen. Die Fläche sanft gekräuselt vom Morgenhauche. 
Der Himmel im dunkeln Blau, doch warm und klar. Links im Schatten, etwa zwei Hundert Schritte 
weit, die düstere Stadt Nettuno, mit ihren hellen, scharf gerandeten Festungsthürmen. Weiter hin-
aus die südliche Küste im Lichte, der Thurm Astura, die schön gebogene Meeresgränze bis zum 
blau dämmernden Vorgebirge der Circe in der Ferne. Dort beginnen die sogenannten pontinischen 
Sümpfe, die jetzt die Morgennebel deckten, und ziehen an der Küste hin bis über unsere Gegend 
nördlich hinaus. 

Das Haus gehört meinem alten Bekannten, Guiseppe Ferrari, den ich von unserm Besuche be-
nachrichtigt hatte. Er räumt gern das obere Stockwerk Fremden ein. Die Leute sind die Gefälligkeit 
und Gutmüthigkeit selbst. Die Betten sind vortrefflich; alles übrige Hausgeräth von kaum erträgli-
cher Unbequemlichkeit. Was wir zur Nahrung und Bequemlichkeit bedürfen, wird von der Mutter 
und Frau des Hauses eingekauft und besorgt. Bei der Abreise berichtigt man die gewissenhaft be-
rechneten Auslagen und giebt ein Geschenk per la famiglia.  

Um acht Uhr war man endlich mit dem Frühstück fertig. Die Somarata nahm den Weg an der 
südlichen Meeresküste hin. Der Canonicus hielt sich zu den Damen, und machte sie auf seine Wei-
se mit der Gegend bekannt. Die Unterhaltung in lingua franca ward hier noch dadurch sehr er-
schwert, daß die eigensinnigen Esel immer hinter einander gehen wollen, und oft mit der größten 
Mühe nicht neben einander gehalten werden können, was doch selbst im gewöhnlichen, leichtver-
ständlichen Gespräch unentbehrlich ist. Ich machte den Cicerone meines Freundes. Wir verweilten, 
wo wir mochten, und holten die Gesellschaft leicht wieder ein, da wir zu Pferde waren. 
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Der Strand ist hier flach, sandig, öde und leer. Von dem alten Gemäuer, das, hie und da zerstreut 
auf Anhöhen, sich kaum über den Sand erhebt, ist nichts zu rühmen. Die Tradition giebt ihm frei-
lich berühmte Namen. Ihr widerspricht aber die Geschichte oft sehr bestimmt. Die ansehnlichste 
dieser Trümmer ist fünf bis sechs Miglien von Nettuno entfernt. Sie heißt im Munde des Volkes 
Villa de Cicero. Auch die Antiquare nennen sie so, und verwechseln sie oft mit dem Formianum 
Cicero’s. Dieß lag aber achtzig Miglien südlicher, bei Gaete. Die Beschreibung der Gegend paßt 
dagegen aber auf Antium, nicht auf Gaeta. Auf solche Widersprüche stößt man überall. Es wären 
vielleicht keine Widersprüche, wenn man bedächte, daß die Gegend seit zwei Tausend Jahren sich 
gar sehr verändert haben muß. Was die Tradition bei Gaeta den Thurm des Cicero nennt, ist das 
Grabmahl des Munatius Plancus. Es steht auf einer weiten Ebene, der Rücken eines Granitfelsens. 
Am Meere ist die Ebene senkrecht abgeschnitten, eine Granitwand von ein Paar Hundert Fuß Tiefe. 
Die Ebene ist durch einen langen Spalt getheilt, bis unter die Meeresfläche. In diesem Spalt hat 
man eine zierliche, freundliche Kirche gebaut. Sie liegt auf Bogen, in halber Höhe des Spaltes. Von 
oben sieht man eben so tief zu der Kirche hinab, als man von unten, aus der Barke, zu ihr hinauf 
sieht. Man sieht hieraus, wie unähnlich die Gegend bei Gaeta dem flachen, sandigen Meeresstrande 
bei Nettuno ist. 

Unterhaltend war uns hier am Strande die eigenthümliche Art des Wachtelfanges. Man sieht hie 
und da sechs bis sieben Fuß hohe und etwa hundert Schritte lang Wände von senkrecht aufgestell-
ten Netzen am Meere. Die Wachteln kommen in dieser Jahreszeit in großen Schaaren von Afrika 
herüber, ununterbrochend ziehend, ohne irgendwo zu verweilen oder auszuruhen. Ermüdet von so 
weitem Zuge, fliegen sie sehr niedrig über die Meeresfläche, und fallen ermattet an den Netzen hin. 
Sie können hier mehrere Tage lang liegen bleiben, ohne von den Netzen los zu kommen. Ein ent-
schiedener Zugvogel-Instinkt scheint sie zu verhindern gegen das Meer zu fliegen, um so die Netze 
zu überflügeln. Unaufhörlich flattern sie gegen die Netzwand, nordwärts, und werden mit Händen 
gegriffen. Tödtet man sie gleich bei ihrer Ankunft, so findet man in ihren Kröpfen Saamenkörner, 
die während des langen Fluges unverdaut blieben. Von diesen Saamenkörnern lassen sich Pflanzen 
ziehen, die nur in Afrika zu Hause sind, und ohne diese auffallenden Transplantation vielleicht nie 
nach Europa gekommen wären. Aus Saamenkörnern, die ich hier den Wachteln habe abnehmen 
lassen, hat Graf Tomati in Rom das allerschönste Blumen-Parterre gezogen. Es waren verschiedene 
Spielarten der bekannten impatiens balsamina. Nur waren die Blüthen größer, als unsere größten 
Provinzrosen; die Farben von unendlicher Mannigfaltigkeit und von nie gesehener Pracht und 
Schönheit. Das Volk an der ganzen Südwestküste lebt einen großen Theil des Jahres nur von 
Wachteln.

Eine andere Erscheinung erregte allgemeine Theilnahme. Vom Ufer ab zog sich ein Gemäuer 
von großer Ausdehnung und ganz eigenthümlichr Bauart ins Meer. Überall jedoch erhob es sich bis 
zur Meeresfläche, ohne sie zu übersteigen. Solcher Trümmer im Meere giebt es an dieser Küste 
viele. Der Canonicus gab sie für Substructionen alter Paläste aus. Für jede einzelne Trümmer hatte 
er den Namen eines berühmten Römers in Bereitschaft, dessen Landhause sie angehört haben solle. 
„Denn,“ sagte er, „Cicero spricht von der unendlichen Menge prächtiger Landhäuser, die auf der 
Erde nicht mehr Platz gefunden hätten, und mit denen man deßhalb das Meer überbauete.“ Er sagte 
mit geläufiger Zunge noch vieles Andere, das seine Unwissenheit außer Zweifel setzte. 

Ich nahm mir heraus, ihm zu widersprechen. „An dem Golf von Bajae vereinigten die kaiserli-
chen Hofhaltungen fast alle reichen Römer auf einem sehr beschränkten Fleck. Von diesem allein 
spricht Cicero, nicht von der ganzen Meeresküste, was eine Ungereimtheit gewesen wäre. Haben 
Sie über den falsch verstandenen Cicero den Horaz ganz vergessen? Dieser belehrt Sie, daß das, 
was wir hier vor uns sehen, ungeheure Fischbehälter sind.“ Das Erstaunen Aller war groß. Ich er-
klärte: „Die Meerfische wurden nach und nach an süßes Wasser gewöhnt, und dadurch überaus 
stark gemästet. Sie werden dazu nach kurzer Frist aus einem der kleinen Fächer des großen Behäl-
ters in ein anderes gelassen, daß mehr süßes Wasser enthielt. Diese Fächer trennte man ganz ein-
fach durch ein eingeschobenes Brett. Dieß erkennt man noch jetzt deutlich an dem Gemäuer. So 
ging jeder Fisch, bis zur Vollendung seiner Mast, durch Hunderte solcher kleiner Fächer. Große 
Gemäuer dieser Art finden sich an der Küste nur an solchen Stellen, wo in Bach durch dieselben 
sich ins Meer ergießt. Horaz spricht übrigens deutlich von der Fischmast, daß die Bestimmung 
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dieser Mauern sich nicht verkennen läßt. Mit den Austern machen wir’s heut zu Tage noch eben so, 
wie die Alten es mit den Fischen machten. Sie kennen den See Fusare bei Neapel. Er ist nur durch 
den Felsenwall, Monte di Procida, von dem Meere getrennt. König Ferdinand ließ ihn mit großen 
Kosten durchstechen, um die wohlschmeckenden, aber sehr kleinen Austern, im Meere durch den 
Kanal ins süße Wasser zu locken. Die Absicht ist vollkommen erreicht. Der See ist voll Austern, 
die größten im mittelländischen Meere, nach denen von Venedig, und die wohlschmeckendsten.“ 

Der größte dieser Fischbehälter ist der zu Astura. Er hat gegen 500,000 O. Fuß Flächeninhalt. Er 
ist fast halb so groß als der alte Hafen, dessen Mauern im Meere noch überall sichtbar sind. Unge-
fähr ein Achtel des Fischbehälters dient zum Fundamente des Festungsthurmes, der jetzt von zwölf 
Mann Franzosen und ein Paar Kanonen besetzt war. Der Canonicus bemerkte auf der Zinne des 
Thurmes den guten Francesco. Nun war er nicht länger unten am Meere zu halten. Er vergaß die 
Gourmandise der Alten über die eigene. Wirklich fand sich oben im Thurme ein vortreffliches 
Frühstück, das Madame B. auf Anrathen des Doctors beordert hatte. 

Da wir länger als nöthig beim Frühstück verweilt hatten, mußten wir an den Rückweg denken; 
denn wir hatten nicht viel über zwei Stunden übrig bis zur Zeit des Mittagsessens, das uns daheim 
bei Don Giuseppe harrte. Diese Reisemethode ist nicht ganz so ungewöhnlich, als man denken 
sollte. Wir hatten von Nettuno hierher, am Strande, sieben Miglien zurückgelegt. Der Rückweg 
führte uns acht bis neun Miglien weit durch den schattigen Wald. Er zieht sich in einiger Entfer-
nung vom Meere hin, durch die pontinischen Sümpfe. Diese verlaufen sich nordwestlich, über An-
tium hinaus, in der Asophodalus-Ebene, in dem alten Lande der Rutuler, unfern ihrer Hauptstadt 
Ardea.

Durch einige armseligen Hütten ritten wir am Ufer der Astura dem Schatten zu. Eine prachtvolle 
Trümmer fesselte unsern Blick. . Vor etwa hundert Jahren hatte man hier eine große Bogenbrücke 
aus gewaltigen Quadern von Travertin über die Astura gebaut. Das unscheinbare Bächlein schwillt 
nämlich im Frühlinge und Herbste mächtig an, und macht alsdann jeden Übergang unmöglich. 
Gleich nach ihrer Vollendung erschütterte ein Erdbeben die Brücke. Sie blieb aufrecht stehen, nur 
waren die Quadern verschoben, und einige Lücken oben auf der Bahn verhinderten ihren 
Gebrauch. So steht sie noch jetzt, ein Beispiel der Sorgfalt päpstlicher Administration. Die Natur, 
die in diesem Lande Alles verschönert, hat sich auch dieses verlassenen Menschenwerkes gütig 
angenommen. Aus den Spalten wachsen junge Bäume und blühende Büsche hervor. Das zarte Ve-
nushaar und viele andere Rankenpflanzen schlingen sich blühend und weich um die schrafen Ecken 
der starren Quadern. Andre Wände sind mit dunkelm Efeu malerisch bekleidet. Pinien und Eichen 
wölben sich über den rieselnden Fluß. Mirthen und tausend Blumen und Sträucher drängen sich an 
seinen schlängelnden Ufern zusammen. 

So ist der Eingang bezeichnet, der in den allerschönsten Wald führt. Die immergrüne Eiche ist 
ein überaus malerischer Baum. Die Hülfe oder Stecheiche wird hier sehr groß, und nimmt ei-
genthümlich schöne Gestalten an. Die uralten, knotigen Korkeichen , mit der rissigen, dicken, 
weißlichen Rinde, bilden im Walde überraschende Gruppen. Diese immergrünen Bäume heben mit 
ihrem dunkeln, glänzenden Laub das warme, helle, leichtfertige Grün junger Pappeln, silbern glän-
zender Weiden und frischgrünender Gesträuche auf’s Anmuthigste hervor. Alle Dornen und andere 
Straucharten blühen hier mit einer Üppigkeit, von der man jenseits der Alpen keine Vorstellung 
hat. Eine hohe Wand von dicht gedrängten, blendend weißen Blüthen wechselt mit einer hellblau-
en, goldgelben, blaßrothen, bunten ab. Jede hat ihren eignen erquickenden Duft. Malerisch brechen 
die knotigen Korkeichen durch diese Blüthenpracht herauf. Tausend lustige Sänger beleben sie 
auch für’s Ohr. Zu unseren Füßen wimmelt’s im Schirme breitblättriger Stauden und fetten Grases 
von den mannigfaltigsten Käfern, Eidechsen, unschuldig gescheuchten Schlangen. Die Farben der 
Schmetterlinge und ihr unstätes Flattern machte den Wald noch lebendiger. Wo er lichter war, ward 
zwischen den Bäumen, im durchbrechenden Sonnenlichte, der Zug unserer Gesellschaft ein reizen-
des Bild. Dazu die Bäume jenes Himmels, wie sie hoch durch die Zweige brach; die sanfte, erre-
gende Luft, die sich wollüstig weich um die hochathmende Brust legt. - Wir waren wirklich in den 
pontinischen Sümpfen! 
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Die angenehme Erholung beim Mittagsessen konnte doch bei den Damen die Erinnerung an die 
Ermüdung und Langeweile des Vormittags nicht verwischen. Ich mußte darauf denken, es ihnen 
für den Abend bequemer zu machen. Es ward beschlossen, den Thee in einer prächtigen Villa, auf 
dem Wege nach Antium, bereiten zu lassen. Dahin wollten Kronstein und ich den Damen folgen, 
wenn wir uns in den Ruinen von Antium umgesehen haben würden. 

Es hatte sich ein heftiger Südwind, jedoch kühl und reinigend, erhoben. Die Wellen gingen 
hoch; die Wolken zogen breit und finster; die Sonne strahlte, roth wie Brand, durch die Lücken des 
schwarzen Gewölkes, und färbte die grünen Wogen und den weißen Schaum auf abentheuerliche 
Weise. So schaukelten wir auf dem leichten Fahrzeuge an dem Molo und Leuchtthurm von Antium 
vorbei. Durch die Gitter des niedrigen Galeerengefängnisses streckten sich rauhe Arme nach uns 
aus, und wilde Stimmen forderten und brüllend Almosen ab. Wir landeten an dem Orte der Küste, 
wo zusammengestürzte Felsmassen in winkelrechten Formen die weite Strecke ehemaliger Pracht-
gebäude andeuteten, wo Apollo-Belvedere, der sterbende Fechter und alle schönsten Bildwerke 
gefunden wurden. Ungeheure Gewölbe von gewaltigen Quadern konnten für natürliche Grotten 
gelten. Sie wurden vom Meere bespült oder klafften aus der Höhe herab. Andere durchbrachen die 
mächtigen Felsen, und zeigten in der Ferne wieder zornige Wogen. Häusergroße Blöcke lagen in 
und vor den Gewölben. Sie waren mit opus reticalatum bekleidet, oder bunt mit Moos und Flechten 
gemalt, oder weich und malerisch umhüllt von zartem Gebüsch, hohem Schilf und blühenden Ran-
ken. Auf anderen Stellen lagen die ungeheuren Trümmer, schroff und nackt dem Meere und um-
wölbenden Himmel zugewendet. Zu ihren Füßen umspült das bewegliche Meer seine unendlich 
mannigfaltigen Wundergestalten spielend auf den bunten Kies. Rund gerollte Stücke Porphyr, Ser-
pentin, Marmor und Glas-Mosaik, verlorene Spuren alter Pracht, zieren den Strand aufs Unterhal-
tendste.

Der Sturm legte sich nach und nach, das Meer beruhigte sich. Unser Barcarolo Antonio, bekannt 
in den dunkeln Gängen und Winkeln dieses oft schaurigen Labyrinthes, machte uns darin die Hon-
neurs auf seine Weise. Oft mußten wir tiefgebückt durchkriechen, dann wieder von einem Blocke 
auf den andern springen, während in der Tiefe die Wogen sich brandend brachen. Der dumpf don-
nernde Widerhall trieb in den hohen Wölbungen oft ein recht grausiges Spiel. In anderen Höhlen 
vermochten wir in der tiefen Finsterniß uns kaum der aufgescheuchten Fledermäuse zu erwehren. 
Nachdem wir endlich lange im Finstern aufwärts geklettert waren, gelangten wir unverhofft ans 
Tageslicht und auf die weite Ebene über diesen Trümmergrotten. Hier hat das heutige Geschlecht 
in ehrerbietiger Ferne seine armseligen Wohnungen. Ein frischer, junger Wald, im Hintergrunde 
der Ebene, ward von der Abendsonne vergoldet. Auf erfrischtem Grün weidete hochgehörntes, 
weißgraues Vieh. Ein Soldat aus der Festung schlenderte müßig pfeifend umher. Bei einem Thurme 
späheten einige Marinari auf’s Meer hinaus, ob sich etwa ein Kaper blicken ließen. 

Wir gingen eine Weile auf der Ebene hin, ergötzt von diesem Bilde der Abendruhe. Dann stie-
gen wir unserm Antonio nach, senkrecht am Felsen hinunter, nicht ohne Gefahr, dreißig bis vierzig 
Ellen tief. Wir gelangten zu Trümmern, die wir noch nicht besucht hatten. Sie waren die großartigs-
ten von allen. Man hält sie für Reste des alten Arsenals von Antium. Die hohen Gewölbe sind 
durch vorliegende Blöcke gegen das Eindringen des Meeres geschützt, darum auch mit mannigfal-
tiger Vegetation, zum Theil recht anmuthig geschmückt. Auf einem hohen Steine sitzend, blickten 
wir ins Meer hinaus, und überließen uns den zuströmenden Betrachtungen. 

Plötzlich wich das niedrige Gewölk am Horizont. Die Sonne brach durch, wie auf dem feuchten 
Spiegel gelagert. Sie malte Wolken, Felsen und unsere Grotte mit Gold und Purpur. Nach und nach 
sank sie langsam ins Meer hinab, und alle Farben erblaßten. Die Dämmerung nahm ernst und still 
Besitz von der entschlummernden Welt. Ernst gemahnt von dem Bewußtsein des Ortes, von dem 
rastlos hineilenden, unaufhörlich schaffenden und zerstörenden Zeitenstrome, überließen wir uns 
dem Genusse des schönen Abends und der milden Luft. Da wir an’s Meer hinausschritten, war der 
Vollmond aufgegangen. In seinem Zauberlichte waren die Riesentrümmer noch größer, noch erns-
ter und stiller, in noch bedeutenderen Massen am Meer hingelagert. In stummem Entzücken be-
trachten wir so die Trümmer des Tempels der Fortuna equestris. Es schien uns unmöglich, uns von 
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diesem Anblicke zu trennen. Doch mahnten unsere Marinari ängstlich und nachdrücklich an die 
Heimkehr. 

Das Meer war spiegeleben. Der Mond warf seine breite Silberstraße zu uns herüber, wie einla-
dend. Unsere Barke glitt sanft dahin. Die Ruder tauchten tactmäßig ein. Mein Freund ergriff die 
Flöte. Lange, volle Töne, wie Schalmeien aus der Ferne, sanft und sehnsüchtig, durchbrachen die 
großartige Stille zwischen Meer und Himmel. Der Tagesglanz des Mondlichtes, die lieblich milde 
Luft römischer Mainächte - wer ein Abend, wie diesen, erlebt hat, dem bleibt er unvergeßlich. 

Wir landeten bei Villa Costaguti. Der Cardinal dieses Namens erbaute sie, um der Königin 
Christine von Schweden ein Fest am Meer zu geben. Sodann gewann er die Gegend lieb, wohnte 
und strab hier. Das Prachtgebäude liegt auf einer beträchtlichen Anhöhe. Ein verwildeter Garten, 
voll blühender, weithin duftender Orangenbäume, zieht sich am Meer hinab, von dessen seligem 
Ufer ihn nur die Heerstraße trennt. Vom hohen Balkon herab winkte uns ein weißes Schnupftuch 
mit großer Lebhaftigkeit. Wir erriethen die muntere Marianina. Wir verdoppelten die Schritte. Un-
tem im Saale beleuchtete der Mond die Waffen, Fahen und großen Wappen an den Wänden. Eine 
enge Wendeltreppe führte uns hinauf. Wieder große Säle! Und „Marmorbilder stehn und sehn Dich 
an.“ - Freudig und gerührt umarmen uns Alle. Man fragt; man spricht durch einander; man versteht 
sich nicht; man spricht entgegen; Verwunderung auf allen Seiten; endich lautes Gelächter; man 
setzt sich um den Theetisch und die Räthsel klären sich auf. 

Der hasenfüßige Canonicus hatte versichert, er habe uns auf dem Meere in größter Lebensgefahr 
gesehen. Solchem Unwetter könne eine leichte Barke nicht entgehen. Alle Kundigen hätten uns 
verloren gegeben. Zudem sei Antonio ein sehr gefährlicher Mensch. Er sei auf unbekannte Weise 
in kurzer Zeit sehr wohlhabend geworden; was doch nicht mit rechten Dingen zugehen könne. Wer 
möchte sich wohl mit ihm in einer Barke einschiffen! Wer sogar mit ihm sich in die Grotten ver-
kriechen, wo es ohnehin nicht geheuer sei! u.s.w. Die Damen, äußerst beunruhigt, schickten nach 
allen Seiten aus, uns suchen und retten zu lassen. Ein Suchender hatte berichtet: man habe uns auf 
der Ebene gesehen, wie Antonio uns in die Grotten hinabgestürzt habe und uns nachgeschlichen 
sei, vermuthlich um uns zu berauben. Der Schrecken und die Angst der gutmüthigen Frauen läßt 
sich denken. Man schickte uns gleich einen Reitknecht nach, der noch immer vergeblich umher-
sprengte und suchte. Die bekannten Flötentöne hatten den Beängstigten zuerst wieder Hoffnung 
gegeben. Vom Strande kam dann bald die Beruhigung duch den hinabgesandten Doctor. Dann 
kamen wir selbst, die wir, ungeachtet aller Erklärungen, doch als einer großen Gefahr entgangen, 
angesehen wurden. 

Bei dieser Gelegenheit verrieth die reitzlose Miß, in der Überraschung, eine tief gehegte Zärt-
lichkeit für meinen Freund Kronstein. Ob sich der beglückt! Ob von mir beneidet fühlte! Eine zu-
rückstoßende Kälte preßte ihr stille Thränen aus. Ich gedachte des schönen Irrthums des großen 
Dante: amor, ch’a nullo amato amar perdona. Ich bedauerte sie theilnehmend und setzte mich zu 
ihr, den Schmerz durch Erheiterung zu mildern. Aber ich hatte mich in ihrer Stimmung geirrt. Mit 
von Zorn unterdrückter Stimme sagte sie mir: „je déteste cette Marianine!“ Diese machte es aber 
auch danach. Mit der possirlichsten Ausgelassenheit umarmte sie meinen Gefährten und mich, wie 
es die Gelegenheit nur immer möglich zu machen schien. Die ernsten Blicke der Madame B. genir-
te sie durchaus nicht. Ob eine Strafpredigt beim Zubettegehen das Verfehlte ersetzte, weiß ich 
nicht. Doch zweifle ich daran, denn die Nachsicht der guten B. schien mir unbegränzt. 

Die Damen hatten zur Rückkehr nach Nettuno ihre Esel kommen lassen. Weil der Weg durch 
dichtes Gebüsch führte, mußten die Treiber sich mit Laternen und Fackeln versehen. Das stellte 
nun in dem erleuchteten Walde überall eine Flucht nach Ägypten dar; oft höchst malerisch. Solche 
Bilder konnten sich neben dem neuen St. Joseph in den Wanderjahren schon sehen lassen. Ein 
Nachtstück neben der Tagesscene. Noch hatte das Erstere die milde Mailuft und den Orangenduft 
voraus.

Man hatte sich unterdessen erinnert, daß in Albano noch einige Meubles und Fenstervorhänge 
fehlten, die aus Rom hingebracht werden sollten. Die unglückliche Jungfrau machte die Angele-
genheit wichtig und dringend. Die Schwägerin lächelte. Gute Vorsätze dürfen nicht aufgeschoben 
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werden. man entschloß sich also, am folgenden Morgen nach Rom und Tages darauf nach Albano 
zurückzukehren. Wir nahmen daher von der Gesellschaft Abschied, befriedigten und entließen den 
Canonicus und zogen und zurück. 

Im Begriff zu Bette zu gehen, wurden wir noch durch einen Besuch der Kleinen überrascht. „Ihr 
ungezogenen Ultramontaner!“ rief sie aus. „Ihr denkt nicht einmal daran, von Marianinen Abschied 
zu nehmen. Ich bete doch allemal in der Messe auch für Euch mit.“ - „Ja! Du und beten!“ - „Basta! 
Verlieren wir nicht die Zeit mit Geschwätz! Madame B. läßt Euch ersuchen, wenn ihr morgen etwa 
nach Porto d’Anzo kämet, den Officieren recht viel Schönes von ihr zu sagen und für ihre Höflich-
keit zu danken. Dem Hauptmann sagt aber besonders von mir recht viel Dankbares.“ - „Der 
Hauptmann und die Officiere liegen der losen Kleider wohl sehr am Herzen?“ - „Wie sollt’s nicht! 
Sie machen mir den Hof, wie einer vornehmen Dame, alla francese. Ihr treibt nur Possen mit mir, 
und seht mich vor Leuten gar nicht an. Der Erste unter den jungen Herren, in schönen Kleidern, 
führt mich am Arme herum und erweiset mit mehr Ehre, als den Englischen Damen. Wie sollte ich 
ihm nicht dankbar sein! Ihm nicht wohl wollen!“ - Darauf hüpfte sie lachend und singend fort. 

Wie gut hat die Natur, wie schlecht die Erziehung für dieß reizende Geschöpf gesorgt! Acht 
Jahre später habe ich sie in einer deutschen Residenz wiedergesehen, wohin sie auf den ferneren 
Reisen der Madame B. gerathen war. Sie war die Frau eines kleinen Krämers geworden, eines 
schönen jungen Mannes. Sie war blaß, hohlwangig, und verzehrte sich in Sehnsucht nach ihrem 
schönen Vaterlande. Sie führte eine kinderlose Ehe. Sie empfing mich mit der rücksichtslosen Un-
befangenheit, wie ich sie in Rom kannte, aber die Munterkeit war dahin. Eine geknickte Blüthe! 
Die Nachbaren und Lohnlakaien wußten ihren Wandel und guten Namen nicht zu beschmitzen. 
Das ist keine Kleinigkeit!


